Виталий Хмельницкий: "Мы сдали матч - и Москва осталась без медалей"

Виталий Хмельницкий: "Мы сдали матч - и Москва осталась без медалей"

298
Виталий Хмельницкий: "Мы сдали матч - и Москва осталась без медалей"

Унего мягкий говор.

– Я вас слухаю… Одну хвылыну… Софиевска площад… – произносит он в трубку.

А мы – наслаждаемся.

Потом поясняет для нас, улыбаясь лукаво, – присвоили, дескать, "заслуженного работника физкультуры и спорта". Зовут на церемонию. Обычно награждает президент Украины – но сейчас президенту не до того. Поэтому вручит кто-то другой.

Адрес Виталий Хмельницкий, второй после Бубукина юморист советского футбола, записал на обратной стороне наших вопросов. Со всей непосредственностью подтянув к себе бумажку. Пришлось импровизировать.

И внешне, и внутренне он смахивает на Швейка. Человек, четыре раза становившийся чемпионом страны с киевским "Динамо", игравший на чемпионате мира-1970.

Все бы великие так сыпали историями.

МАХНО

– Вы еще тренируете в динамовской школе?

– С сентября – нет. Мы с Иваном Терлецким селекционеры по детскому футболу.

– О пенсии не думаете?

– Рано в 70 о пенсии думать! Если закончу работать – это сильно укоротит мою дорогу к Богу. К смерти.

– Да и не выглядите вы на свой возраст.

– Это мне часто говорят. До 62 лет я каждый день пробегал по пять километров.

– Прямо как легендарный академик Амосов.

– Амосов бегал и в 88! Жил он на улице Ленина по соседству с Витей Серебряниковым. Серебро рассказывал мне, как столкнулся с ним в шестом часу утра, возвращаясь из гостей. Старенький Амосов в трусах и майке совершал традиционную пробежку. Узнал Витьку, понял, что худо ему. Спрашивает: "Зайдешь?" Тот кивнул. Дома никого не было. Прошли на кухню. Амосов шкафчик открыл, вытащил коньяк. Себе в рюмочку символически плеснул, а ему стакан поставил, но налил чуть-чуть. Витька не растерялся. Схватил бутылку, которую академик держал в руке, придвинул к стакану и не отпускал, пока до краев не наполнился. Выпили, Серебро попрощался. Больше в гости его не приглашали.

– Нам показалось – или вы прихрамываете?

– Хромаю. Колени болят, голеностоп воспаляется. Тазобедренный сустав меняли. Но за ветеранов минут на пять выхожу.

– Человека старше себя на поле встречали?

– Крижевский, Хомич. Но точно не было никого старше Макара Михалыча Гончаренко, участника "Матча смерти". Я его все травил насчет этого матча.

– Матча-то не было.

– Конечно, не было! Миф. Спрашиваю: как немцы кормили в оккупированном Киеве? "Утром очень слабо, – отвечает. – Галеты и черный кофе". Они гоняли в футбол, занимался ими какой-то майор из венгров, ярый болельщик. Позже всех устроили на хлебозавод. Когда мы однажды играли с Гончаренко в Пасху за ветеранов, пересказал ему историю, которую от кого-то слышал.

– Что за история?

– Как раз про Пасху. Тот венгр выстроил их около хлебозавода, обратился с речью: "Украинцы, не думайте, что я отношусь к вам плохо. Отношусь так же, как к немцам. Поэтому сегодня каждый получит по яйцу!" Макар Михалыч выскочил вперед, упал на колени: "Спасибо!" Майор возьми да ткни ему палкой между ног.

– Гончаренко подтвердил?

– Смутился: "Брехня…"

– А правда, что вы родились в деревне рядом с хатой батьки Махно?

– Проводили в ВШТ день знакомства. Каждый поднимается и бубнит: "Я из рабоче-крестьянской семьи. Вступил в комсомол, в партию, то, се…" Дошла до меня очередь, представился кратко: "Мы с батькой Махно земляки. Вот мой дом, вот – его. Больше ничего не помню". Народ посмеялся, и собрание свернули. На самом деле между нашими хуторами в Запорожской области километров двадцать. Махно родился в Гуляйполе, я – в Тимошовке. Отец на фронте без вести пропал. Когда война закончилась, мы с мамой и четырьмя сестрами переехали в Мариуполь.

– Голодали?

– На хуторе – да. А в Мариуполе спасало то, что море под боком. Там в паек, не поверите, черная икра входила! Ее меняли на ведро тюльки или хамсы. Доставали рыбий жир. Мама работала уборщицей, жили в бараке. У соседей детей не было, подкармливали нас кусочком хлеба.

– А как для футболиста – самое незабываемое собрание?

– Это в "Шахтере" при Ошенкове. Вызывает игроков. Все пишут на листочке свой вариант состава. Меня никто не упоминает. Олег Александрович зачитывает и говорит: "Да, Виталик, сейчас ты не в порядке". Расходимся по комнатам. Час спустя вдруг снова всех собирает: "Виталик, мы решили дать тебе шанс". Я так расчувствовался, что едва не заплакал. Но еще через час Ошенков в третий раз зовет. Оглашает состав. Меня нет даже в запасе!

– Ну и в чем смысл?

– Черт его знает! Тренер-то хороший. Но иногда на футболистов вываливал слишком много информации. Мог провести установку для каждой линии по отдельности, затем общую. Мозги закипали. Вот Маслов не перегружал. Установки у Деда (прозвище Виктора Маслова. – Прим. авт.) были короткие, минут на десять. Одна врезалась в память – после чемпионства: "Господа киевляне! Думаете, вы – чемпионы? А сегодня увидите, дадут вам по зубам". И в глазах у него слезы.

– Так почему же игроки "Шахтера" не включили вас в состав?

– Считали, пользы от меня никакой. В чем-то были правы. Спасибо Ошенкову, который в 18 лет вытащил из Мариуполя, доверял. Хоть поначалу я никому пас не отдавал. В мяч уткнешься и летишь вперед, не замечая ни своих, ни чужих. Дальше потеря, атака по нашему флангу. Защитника Славку Алябьева протянут пару раз, он орет: "Чайка, убью!"

– Кто вас первым так прозвал?

– Уже и не вспомню. Едем с "Шахтером" по Москве на автобусе, играть финал Кубка. Тишина, только шепотом кроссворд гадают. Я молодой, сижу сзади. Спрашивают: "Морская птица из девяти букв?"

– Альбатрос.

– Конечно. Кто-то подал голос: "Это к Хмелю. Он из Мариуполя". А я заикаюсь, отвечаю: "Ч-ч-чайка…" Все с кресел попадали от хохота. Ошенков вскочил: "Молчать!" Финал выиграли, но я из запаса смотрел. Так и прилепилось ко мне – Чайка. До Киева кликуха доехала, здесь умерла. Стал просто – Хмель.

РОБИНЗОН

– Вы заговорили о Маслове. Он плакал, когда в 1966-м вся команда сдала матч "Нефтчи", не предупредив его.

– Маслов раньше тренировал в Ростове, за них переживал. Но СКА как был вторым, так и получил свое серебро. А ребята из Баку тоже рвались в тройку. Мы почему на это пошли? Вся Москва оставалась без медалей! Впервые!

– Да и деньги вам, рассказывали, предложили немалые – по полторы тысячи рублей на человека.

– Поверьте мне, деньги тогда вообще ничего не решали… Еще в Тбилиси случай. Там главным тренером был Качалин. Сказал нам: "Только попробуйте, подлецы, игру сдать, я вам устрою!" Но хоронили Шоту Яманидзе, он на машине разбился. Ребята на кладбище нас попросили. Как откажешь? У нас и Севидова на игре не было, уехал в сборную.

– "Селтик" в еврокубках вас возил при Маслове?

– Еще как возил! Летим в Глазго, Дедушка спрашивает: "Ребята, кто-нибудь про "Келтик" этот знает?" Лёсик Островский отозвался: "Да играли как-то с "Торпедо" против шотландцев, правда, из "Рейнджерс". Вроде выиграли". Вышли на поле, тайм держались, а во втором посыпались. 3:0 – это мы легко отделались.

– И дома не отыгрались.

– В Тбилиси был матч. Меня удалили не за что. Играл у них правый защитник Крейг – с длинным-длинным носом. Серебряников ему в этот нос и дал, кровь хлынула. А боковой судья показывает главному: мол, бил Хмельницкий. Вскоре полетел в Южную Америку со сборной – там секунд двадцать пробыл на поле! Снова выгнали!

– За что?

– Двинул ногой одному под зад. Потом в Ростове 5:0 выигрываем – а их молодой футболист Славик Афонин все меня бьет да бьет. Не выдержал, толкнул его. Опять красная! Я не вспыльчивый, после у меня даже предупреждений не было. Но из-за этих трех эпизодов отцепили от чемпионата мира-1966 в Англии. Сказали – Хмельницкий себя не контролирует. Взяли Поркуяна.

– Тот на чемпионате мира сыграл здорово. Но Маслов как не считал его за игрока, так считать и не стал.

– Валерик в Англии забил четыре – а вернулся в Киев и сел на лавку. Куда его выпускать – если есть Бышовец и Хмельницкий?

– Просматривать "Селтик" никого не отправляли. Тогда не принято было?

– Послали однажды Терентьева, второго тренера, изучать польский "Гурник". Возвращается: "Ничего особенного, колхозники". Приехали играть – о-па! Вот это "колхозники" – Шолтысик, Любаньски, Ослизло. Стадион в Забже полон шахтеров. Обстановка мрачная.

– Почему?

– В Польше цены на мясо повысили. Друг друга лупим – жуткое дело! Под конец шахтеры на поле выскочили. Я сразу руки поднял: "Сдаюсь!" Островского, наполовину поляка, флагом поколотили. Федю Медвидя свалили – и тысяч пятнадцать по нему табуном пробежало. Я спрашиваю – ты что чувствовал? Отвечает: "Человек восемь об меня ноги сломали". Мы без ужина кинулись всей командой к поезду.

– Самый подлый игрок 60-х?

– Семиглазов из Баку. Мог сзади ударить, плюнуть. У нас на такие случаи был Щегольков. Одессит с Молдованки, правый защитник. Скажешь ему: "Володя, страхуй". Пускаешь мяч по краю – а там уж Щегольков мимо мяча промахнется. Аккуратно Семиглазову в ногу. Или в мышцу ему вопьется железными пальцами.

– Хотя играли больше персонально?

– Да, выходишь на поле – уже знаешь: меня опекает правый защитник, Бышовца – левый. В Лужниках стоим, еще свистка нет – я чуть зазевался, и тут удар по ногам! Ба-бах! Падаю, открываю глаза, надо мной Гешка Логофет: "Хмель, привет. Мы ж не здоровались". Пошутил!

– Прозвище у Логофета было – Киса?

– Да. Островского звали Альфонсом. У него отчество – Альфонсович. Забытый совсем, хоть участник трех чемпионатов мира. Человек золотой. Закончил играть, уехал в Зугдиди. Месяца два там пробыл. Сидел, говорит, не вылезая в погребе с вином.

А в "Молдове" играл парень по фамилии Коротков. У них матч с "Локомотивом" – Коротков пропал. Наутро находят – спал на базаре в луже. Отмыли, на игру выставили, так он "Локомотиву" то ли два, то ли три мяча забил. С тех пор привязалось – Робинзон.

– А Сабо как звали?

– Йоська. Злой мадьяр. Когда поломал Сидорова из "Торпедо", молодую звездочку, ему полгода дисквалификации влепили.

– Действительно, злой.

– Году в 1982-м сборная ветеранов Союза прилетела в Венгрию. Ференц Пушкаш вышел с огромным животом. И Лайош Сюч, ростом под два метра. Йоська так завелся, что р-раз ему в подкате… Дружеский матч!

– Мы читали про одну историю. Двоим вашим игрокам светила тюрьма. Маслов пошел к Щербицкому и "отмазал".

– Из окна выпрыгнула то ли пьяная, то ли обкуренная женщина. И насмерть. А в той квартире были ребята из "Динамо", но они спали. Фамилии не скажу, все живые. Потом проверяли – женщина была нетронутая. Если б какие следы нашлись – и Щербицкий бы не помог. Это произошло в том доме, где жил Серега Параджанов.

– "Серега"? Вы были знакомы?

– Да. Он не был раскручен, для всех нас оставался Серегой. Встречались в разных городах Союза – то в Киеве, то в Ташкенте. На площади Победы у него была скромненькая квартира.

– Маслов доверял вам деликатные поручения – переманить Капличного в Киев, например.

– Я долго Каплю уговаривал! Все аргументы перебрал: "Ты же украинец, зачем тебе Москва?" Но в ЦСКА его звание держало. Плюс там он лидер был – как и Шестернев. А в Киеве вся команда – лидеры. Каждый цеплялся за эту футболку. Пока не вырвут.

– Кто-то из ваших защитников был сильнее Шестернева?

– Алик – "чистильщик". Скорость феноменальная – из 11 секунд выбегал. Но киевское "Динамо" играло в другой футбол. Осваивали "зону". Маслов опередил время. Мы-то посмеивались, читая его статьи в прессе: "Что ты, старый, пишешь?" А он был умнее нас.

– Заметки он ведь не сам писал?

– Да нет, конечно. Сашка Виттенберг, журналист, был его ближайший приятель. В Гагры к нам приезжал. Сядут рядом – Дед мыслит вслух, Вит конспектирует. Сизые носы у обоих. За эту дружбу Вита не терпели Бесков и Старостин. Маслова они вообще не переносили.

– Причина?

– Выстраивали что-то – а этот Ваня с автозавода, народный умелец, пришел и всех обыграл. Маслов и в сегодняшнем футболе соображал бы лучше всех.

– Были на его похоронах?

– Да, кладбище где-то под Москвой. Гроб не могли в землю опустить, вода стояла. Умирал он тяжело, рак. А добило его то, что пиво принесли в больницу.

– Дети у Маслова были?

– Два сына. Один погиб под колесами машины. Другой, Сашка, давно живет в Канаде.

Виталий Хмельницкий: "Мы сдали матч - и Москва осталась без медалей" - изображение 1

Динамовцы после победы над "Торпедо" в кубковом финале-1966. Стоят (слева направо): старший тренер Виктор МАСЛОВ, Евгений РУДАКОВ, Василий ТУРЯНЧИК, Сергей КРУЛИКОВСКИЙ, Владимир ЩЕГОЛЬКОВ, Виктор БАННИКОВ, Анатолий БЫШОВЕЦ, Виталий ХМЕЛЬНИЦКИЙ. Сидят: Йожеф САБО, Леонид ОСТРОВСКИЙ, Андрей БИБА (с кубком), Вадим СОСНИХИН, Виктор СЕРЕБРЯНИКОВ, Федор МЕДВИДЬ.

ЧЕРВОНЕЦ

– Ваши шутки обросли легендами. Маслову тоже от вас доставалось?

– Он так думал. Но это был не я. Спим на базе, у Деда – угловой номер. Внезапно оттуда крик. Выскакиваем в коридор – стоит Дедушка в трусах до колен. "Виктор Александрович, что такое?" – "Я тебе сейчас дам "что такое"…" И за мной бегом. Оказалось, кто-то ему дохлого ужа подложил в кровать. А Дедушка прилег.

– Точно не вы?

– Да точно, я змей боюсь. Вот червонец по перрону на леске таскать – милое дело. Меня Терентьев научил, поймал на эту штуку в поезде. И я начал практиковать. Ни в одном городе мой червонец не догнали.

– За границей юмор ваш понимали?

– Я вам расскажу, какой случай за границей был. Прилетели из Южной Америки в Амстердам, заночевали. Утром выезжать – нет Вити Гетманова. Ростовского защитника по прозвищу Иисус.

– Такой худой?

– Такой тихий и добрый. Вдруг резко тормозит такси – Гетманов выскакивает. И выясняется – отправился к дамам. Под утро закурил – и его счастье, что окурок даме на живот выпал. Она как заорет! Витя опомнился – время же!

– Невероятно. А вы как в Амстердаме вечер провели?

– Я лазил по городу. Захожу в маленький магазинчик, там старик мне улыбается. Протягивает колоду карт с голыми бабами. Я беру – и меня бьет током! Фокус! Я смекнул: то, что надо. Купил несколько колод. А со сборной был председатель федерации футбола Николай Ряшенцев. И вот мы сговорились со Славой Метревели. В автобусе Слава вырывает колоду, кричит на весь салон: "Николай Николаевич, чем молодой занимается! Голые бабы!" Ряшенцев про баб слышит – по баулам лезет к нам. Забирает карты, хмуро косится на меня – и обратно идет. Мы ждем.

– Дождались?

– Через минуту вопль из его угла: "А-а-а!" Не выдержал Ряшенцев, заглянул.

– В 60-е "Динамо" моталось на халтуру по колхозам?

– Почему сразу по колхозам? Ездили и в областные центры. При Севидове матчей 15 в год набегало. А Маслов этого не любил. Ворчал: "Издевательство над футболом!" Хотя видел, что на "Динамо" в любом городе собирался полный стадион. Ну и какое же это издевательство?

– Платили хорошо?

– Рублей по 200-250 за матч. При зарплате 180 – это была официальная ставка игрока высшей лиги.

– А на чемпионате мира?

– Если договоришься втихаря от начальства с "Пумой" или "Адидасом", получишь 200-300 долларов. Но самыми денежными считались поездки в Южную Америку.

– Почему?

– Нам полагалось 75 долларов за одну страну. Так футбольный импресарио Борже Ланц старался охватить как можно больше стран. Организует для сборной пару лишних матчей – и заработаем долларов 400. Расплачивался Ланц чеками, которые в магазине обменивали на вещи. Делалось это для того, чтоб кэгэбэшник, сопровождавший команду, не смог забрать у нас деньги.

– Мохер в Союз возили?

– Мало. Помню, на таможне перед нами досматривали артистов из киевского ансамбля Вирского. Раскрыли сумку – а она была настолько этими мотками забита, что разлетелся мохер по всему аэропорту.

За границей жил я обычно в номере с Володькой Пономаревым. В маленьких гостиницах после обеда любили загорать на крыше. Однажды вылезли через окно. Володька улегся, а я дальше прошел. Чувствую – нога проваливается! Думаю: "Мама родная! Под нами ресторан, рухну на чей-то стол!" Судорожно начинаю цепляться за что-то, Пономарев руку протягивает, тащит к окну. В какой-то момент черепица трескается – и я упираюсь в твердое покрытие. Володька хохочет.

– А вы?

– Стою, как дурак, – в царапинах и порванных брюках. А в 1969-м после победы в Стамбуле отмечали выход на чемпионат мира. Возвращаюсь в отель – в холле вижу Качалина, главного тренера, и Старостина. Решил судьбу не искушать. В окно полез. Карабкаюсь по карнизу на третий этаж и натыкаюсь головой на острый колышек, который не заметил в темноте. Кровища хлещет. Чуть не убился.

– Непьющие в сборной были?

– Женя Ловчев. Он и теперь не пьет. Толя Банишевский, когда был игроком, спиртного в рот не брал. В барах всегда молоко заказывал. Мишу Месхи это раздражало. Даже пригрозил: "Еще раз в нашей компании "милк" попросишь – зарэжу!"

– Ловчев в красках описывал ваши автомобильные приключения.

– Женя, между прочим, с того света вернулся. В Германии ему сердце оперировали – шесть часов был не с нами. Просыпается – рядом русская медсестра, старенькая: "Что, сынок, очнулся?" Это мне в Москве на столетии Маслова рассказывали.

А приключения за рулем у меня были. Сдавать экзамен пришел с Медвидем. Машина на бугорке, меня спрашивают: "Водить-то умеешь?" Федя говорит: "Да он шикарно водит!" Я снял с тормоза – назад покатился. Потом то на кучу гравия ночью наеду, то застряну на перекрестке, троллейбуса испугаюсь…

– Номер на вашей "Волге" был особенный?

– Нет. Я к таким побрякушкам равнодушен. Но кто хотел – делал. У Бибы, например, был 00-09.

– А на "Чайку" скопить, как Сабо, не пытались?

– Сабо же взял ее по блату через венгерское посольство. Но в Киеве поднялся страшный переполох, и от машины он поскорее избавился.

– Сейчас водите?

– Уже нет. Как продал в 1997 году, так всё. На книжке 50 тысяч советскими сгорело, на несколько автомобилей хватило бы. Казалось, и детям останется, и внукам. Я государству верил до конца.

ЦЫМБАЛАРЬ

– В ВШТ вы учились с Виктором Прокопенко. По части юмора были на одной волне?

– Мы не так много общались. К Вите в Москву жена приезжала. Контролировала. Я чаще с Эдиком Малофеевым время проводил. Его поселили в общежитии на первом этаже, меня – на втором. Среди соседей были штангисты. Как-то засиделись мы с Эдиком в компании, от метро по грязи топали. Утром проснулся он в своей комнате и увидел загадочную картину. Следы от его ботинок ведут к кровати, дальше – по стене, потолку – и обратно к двери. Подумал, что это мои проделки.

– Разве нет?

– Конечно, нет! Потолки высоченные – как бы я туда залез? Наверное, штангисты пошутили.

– Почему в большом футболе не задержались как тренер?

– Поработал в Черкассах, Кривом Роге и почувствовал, что теряю интерес. В Советском Союзе тренер должен был уметь все. Находить деньги, выбивать из начальства доплаты. Я таким даром не обладаю. В Киеве был директором спорткомплекса при станкозаводе, пока не пригласили в школу "Динамо". Вот детишек тренировать мне в радость.

– Самый известный из ваших воспитанников – Илья Цымбаларь?

– И Юра Дмитрулин, 9-кратный чемпион Украины. Сережа Заец тоже за "Динамо" поиграл.

– Юран нам говорил, Заец сильно поддавал, охранял стоянку.

– Было, было… А сейчас уехал в Канаду. Жена у него гимнастка, ее давно туда зазывали. Контракт на пять лет. И Сереже работу нашли. В последнее время он уже не пил, трудился в интернате.

– Цымбаларь в детстве на фоне сверстников выделялся?

– Шебутной был. И глаза разного цвета, как у кошки. Начали с ним играть в маленькие ворота. Илюша левой ногой раз меня финтом убирает, другой! Задергал! Думаю – совсем я старый стал. А годы спустя он "Реал" дурил этим же финтом.

– Вы не только Цымбаларя помните юным. Еще Блохина.

– Я помню, как он появился в "Динамо". В Леселидзе бежим 30 метров. И этот пацан, которого и по имени еще не знали, всем нашим звездам привез метров десять. У меня первая мысль – мы после пьянки, что ли, такие вареные? А Севидов в сторонке стоит, посмеивается. После объяснил: "Это ж сын легкоатлетки…"

– Был футболист, который бежал бы быстрее Блохина?

– Урин из московского "Динамо" – но он бестолковый. А Блохин мог и тормознуть, и техничный. В нашем "Динамо" была теплая атмосфера, поэтому ребята из дубля заиграли. Никто их не "душил" – ни Блохина, ни Веремеева с Онищенко.

– Андрей Биба брал автограф Пеле на червонцах. А вы – у кого-нибудь брали?

– Пытался – у Марины Влади. Отказала.

– Где?

– В Шереметьеве. Мы со сборной в Вену улетали, она в Париж. В роскошной шубе, Высоцкий ее провожал. Развел руками: мол, извини, не хочет. Незадолго до этого он был на гастролях в Киеве и приезжал к нам на базу. В баньке попарился. Мы в тот день на сборе сидели, поэтому обошлось без застолья.

– Автограф-то вам зачем?

– Захотелось. Червонцы, как Биба, протягивать не стал. Подошел с паспортом. А Валя Иванов в Италии пробовал взять автограф у Софи Лорен. Тоже ничего не вышло… Когда Валя умер?

– В ноябре 2011-го.

– Последний раз виделись года за полтора до смерти – на столетии Маслова. Валю привела жена. Он болел, уже никого не узнавал. А какой был игрок! Академик! Со Стрельцовым друг друга понимали с полуслова.

– Кто из киевлян Стрельцова-то разозлил?

– Турянчик. 1965 год, игра с "Торпедо". Эдик после тюрьмы. Первый тайм заканчивается – ведем 3:0. Во втором оба завелись, Васька обозвал его уголовником. Что тут началось! Стрельцов кладет два гола, у "Торпедо" полно моментов, мы еле отбиваемся. Эдик – здоровый, 47-й размер ноги, прет так, что не остановишь.

– Как закончили?

– Выиграли 3:2. Чудом. После матча Маслов шумел: "Я же предупреждал – только не злите Стрельцова!" Потом играем в Лужниках с "Торпедо". У меня впереди не клеится. Отошел назад в поисках мяча. Ко мне он отскочил неожиданно, и я решил отпасовать вратарю. Но вместо этого вывел Стрельцова один на один. Не сближаясь с Рудаковым, Эдик низом пробил в угол. Женька нырнул к штанге, мяч попал ему в лоб и отлетел мне в ноги. Вынес его и убежал, а Рудаков орал в спину: "Хмель, сюда не подходи!"

СВАДЬБА

– До 42 лет вы хоть кому-то делали предложение?

– Даже мысли не возникало! Были красивые, нравились. Но они ж все нравятся до определенного момента. Следующая – еще интереснее. А жениться мать заставила. Уже отказывалась готовить, стирать. Да и я понял, что нагулялся.

– Сыну вашему лучше не стало?

– К сожалению, нет. По вине акушерки получил родовую травму. Когда извлекли на свет, он был темно-синий. Произошло кровоизлияние в мозг, что привело к развитию детского церебрального паралича. Возили и во французскую клинику, и в горы, и к народным целителям – все напрасно. Сам ходить не может. До 15 лет постоянно были судороги. Сейчас ему 25 – а весит 35 килограммов.

– Простите за вопрос, но врачи не предлагали отказаться от ребенка, когда выяснилось, что у него такие проблемы?

– Нет. Мы этот вариант и не рассматривали. Он же наш сын!

– Кажется, большим вашим другом был Федор Медвидь?

– Да, отличный парень. Как-то в Москве оказались в "Метрополе", там молодежь со всего мира принимали. Коммунистическую идеологию прививали. Но "Метрополь" в час ночи закрылся – а Медвидь говорит: поехали в санаторий за город, меня там знают. Ну и поехали. Полезли в окно. Скандал вышел такой, что до Киева донеслось. Хоть Медвидь голосил: "Всех уволю!" За ним это водилось. Или мог позвонить: "Хмель, спишь?" – "Пять утра!" – "Да брось, выходи в сквер".

– Зачем?

– А вот такой человек – рано вставал. И засыпал тоже. Он из закарпатского села, там все с темнотой ложатся. В 1965-м перед матчем мне говорит: "Хмель, встретил девушку. Такая пацанка славная, очень мне нравится". Отправился в баню с Сабо и Турянчиком, они подтравили: нравится – женись. И вечером он женился!

– Сразу?

– А что тянуть? Через пару дней приходит ко мне в гости: "Знакомься, это Света. Так любит, что в космос за мной полетит". Это был ноябрь. Тут отпуск, декабрь. Собираемся в январе – Федя уже с ней развелся, женился на другой.

– Прекрасный человек.

– Вторую свадьбу справлял в сельском клубе. Собралось человек шестьсот. Федя весь вечер просидел молча, угрюмый. В конце надо ж слово сказать – поднялся: "Спасибо, дорогие други, что пришли меня поздравить. Такое событие бывает раз в году…" И сел.

– У Генриха Федосова из московского "Динамо" были невероятные романы за границей. У вас случались?

– У меня романов не было. Короткие встречи – и быстро заметал следы.

– Про ваш гарем из мексиканок мы слышали. Когда сборная СССР уезжала – все горничные вышли вас персонально провожать. Кому-то вы давали наказ: "Родится сын – назови так-то…"

– Да нет же! Это я кричал в Улан-Удэ! К Хомичу около вагона лезла прощаться какая-то девчонка с узкими глазами. Он машет ей в ответ. А я возьми, да высунись из окошка: "Если родится сын, назови Хомкой".

– Среди заморских дам особенное впечатление производили кубинки?

– Я на Кубе не был, зато раза четыре бывал в Рио-де-Жанейро. А уж там успех у дам зависит от того, сколько у тебя в кармане. С деньгами было туго. Так что в роман Геши Федосова с миллионершей, о котором столько разговоров было, не верю.

– Бог с ней, с миллионершей. Кого вы водили свататься к дочке попа?

– Турянчика.

– Так это он во время сватовства облюбовал вторую поповскую дочку – и вы еле ноги унесли?

– Нет. Но и не женился Вася. Поехали в село, где приход. А батюшка здоровенный, красавец, в волейбол играл за Мукачево. Поразился: "А где вы дочу мою бачили?" – "На заводе". – "Цэ ж не та…"

– Значит, не пришлось убегать?

– Допускаю. Но не помню.

– Еще про Турянчика нам Валерий Маслов рассказывал: "Киевское "Динамо" прилетело из Кишинева раньше, чем было запланировано, Вася домой возвращается – а там десятиборец с его женой. Турянчик – парень крепкий. Накостылял десятиборцу так, что того в больницу увезли".

– Ребята в самолете выпивали после игры и подначивали Турянчика: "Придешь домой – а там какой-нибудь хмырь…" И точно, сидит. Хороший парень, кстати. Тоже закарпатский, Коля зовут. Вася ему с носка удачно засадил – тот в ауте. Добавил, хлопнул дверью и ушел.

– Развелся?

– Да, вернулся в Мукачево, там в 40 лет вновь женился. Вася – фанат охоты. Дом забит ружьями, рогами, прочими трофеями.

– А вы – охотник?

– Нет. И не рыбак, хотя вырос на море.

Оцените
Поделитесь
Оставили комментарии на форуме:21
  • Именно при Маслове,изящная бригантина киевского Динамо превратилась в мощный броненосец,сметающий всё со своего пути.

    0+ 0- 0
    +-
    FLAK-88
  • і тоді нелюбили москву і масквічєй-

    хоча в 60-х=70-х і "напряг" був іншим

    0+ 0- 0
    +-
    ДЗЕНЯ
  • Интересное вью, полное баек. И как обычно в интервью совецких футболистов полный набор: про пьянки, договорные матчи, влияние Щербицкого. Разве что про затаскивание игроков в команду под угрозой армии нету.

    Момент про кипиш в Киеве из-за машины Сабо, которую ему через посольство Венгрии достали, я не понял. Далек, наверно, от тогдашних реалий.

    0+ 0- 0
    +-
    VitoFirst
  • Ответ на сообщениеVitoFirst -

    Интересное вью, полное баек. И как обычно в интервью совецких футболистов полный набор: про пьянки, договорные матчи, влияние Щербицкого. Разве что про затаскивание игроков в команду под угрозой армии нету.

    Момент про кипиш в Киеве из-за машины Сабо, которую ему через посольство Венгрии достали, я не понял. Далек, наверно, от тогдашних реалий.

    Момент про кипиш в Киеве из-за машины Сабо, которую ему через посольство Венгрии достали, я не понял. - щаслива ти людина

    0+ 0- 0
    +-
    fal30
  • И эти люди потом клеймят Металлист - двойные моральные стандарты.

    0+ 0- 0
    +-
    Викинг
  • Ответ на сообщениеВикинг -

    И эти люди потом клеймят Металлист - двойные моральные стандарты.

    И не говорите! Клуб судят на основании "комфортной уверенности" те, кто на каждом углу кричит, как они договорняки катали.

    0+ 0- 0
    +-
  • Ответ на сообщениеВикинг -

    И эти люди потом клеймят Металлист - двойные моральные стандарты.

    Москва уже два десятилетия очень тщательно очерняет киевское "Динамо", которое стояло костью в горле, забирая призы и титулы у Москвы. В каждом интервью насаждаются мысли о том, что "договорняки" якобы придумали в Киеве, а ввёл их в широкий поток Лобановский. Что золото киевлянам якобы давали в кабинетах Щербицкого и что ДК постоянно сдавало матчи.

    Я не говорю, что наш клуб - святой. Просто надо понимать, что в те годы многое решалось за пределами футбольного поля (страна была такая), и сделать ничего было нельзя. Так что на любой клуб можно легко привести в пример десятки договорняков, сливов и всего такого прочего. Но вспоминают только про "Динамо". Даже историю, как Сабо сломал игроку "Торпедо" ногу упоминают в каждой статье про это время. Даже над тем, что футболист Лобановский был комсоргом команды, пишут с издёвкой. Вот это и есть антипропаганда в чистом виде.

    Те же "Шахтёр", "Металлист" и "Черноморец" не один и не два раза сдавали матчи москвичам, чтобы проучить Киев, с которым их заставляли вничью играть дома. Так что тот футбол без "политических" результатов анализировать невозможно. Вот что я хочу сказать.

    0+ 0- 0
    +-
    Игорини
  • Ответ на сообщениеВикинг -

    И эти люди потом клеймят Металлист - двойные моральные стандарты.

    Та вас хрен заклеймишь.Резиной воняет:)))

    0+ 0- 0
    +-
    Justas
  • Ответ на сообщениеИгорини -

    Москва уже два десятилетия очень тщательно очерняет киевское "Динамо", которое стояло костью в горле, забирая призы и титулы у Москвы. В каждом интервью насаждаются мысли о том, что "договорняки" якобы придумали в Киеве, а ввёл их в широкий поток Лобановский. Что золото киевлянам якобы давали в кабинетах Щербицкого и что ДК постоянно сдавало матчи.

    Я не говорю, что наш клуб - святой. Просто надо понимать, что в те годы многое решалось за пределами футбольного поля (страна была такая), и сделать ничего было нельзя. Так что на любой клуб можно легко привести в пример десятки договорняков, сливов и всего такого прочего. Но вспоминают только про "Динамо". Даже историю, как Сабо сломал игроку "Торпедо" ногу упоминают в каждой статье про это время. Даже над тем, что футболист Лобановский был комсоргом команды, пишут с издёвкой. Вот это и есть антипропаганда в чистом виде.

    Те же "Шахтёр", "Металлист" и "Черноморец" не один и не два раза сдавали матчи москвичам, чтобы проучить Киев, с которым их заставляли вничью играть дома. Так что тот футбол без "политических" результатов анализировать невозможно. Вот что я хочу сказать.

    Не соглашусь с Вами. Если бы это были воспоминания спартаковцев, московских динамовцев, авторские материалы Кружкова, Голышака и иже с ними - тогда дело одно. Но о договорных матчах не стесняясь говорят свои до мозга костей киевские динамовцы - Стефан Решко, теперь вот Виталий Хмельницкий. Так что Вашу точку зрения о руке Москвы, которая пытается очернить великий клуб, категорически не разделяю. Идеальных людей и футболистов не бывает, поэтому и всплывают воспоминаниями о травме, которую нанес Сабо, о комсорге-Лобановском. Но есть и масса других обратных примеров, о которых пишут те же российские журналисты.

    А о политических моментах поддавков - так в том-то и вопрос: а судьи кто? Кто раскручивал впоследствии дело Металлист - Карпаты одев белые перчатки?

    0+ 0- 0
    +-
    Викинг
  • Ответ на сообщениеВикинг -

    Не соглашусь с Вами. Если бы это были воспоминания спартаковцев, московских динамовцев, авторские материалы Кружкова, Голышака и иже с ними - тогда дело одно. Но о договорных матчах не стесняясь говорят свои до мозга костей киевские динамовцы - Стефан Решко, теперь вот Виталий Хмельницкий. Так что Вашу точку зрения о руке Москвы, которая пытается очернить великий клуб, категорически не разделяю. Идеальных людей и футболистов не бывает, поэтому и всплывают воспоминаниями о травме, которую нанес Сабо, о комсорге-Лобановском. Но есть и масса других обратных примеров, о которых пишут те же российские журналисты.

    А о политических моментах поддавков - так в том-то и вопрос: а судьи кто? Кто раскручивал впоследствии дело Металлист - Карпаты одев белые перчатки?

    Да, во времена правления, а иначе и не скажешь, в ФФУ Суркис просто насмехался над украинским футболом. Решко, который неоднократно участвовал в договорных матчах и не скрывал этого, являлся главой КДК ФФУ. Это все равно, что Гитлер возглавлял бы сейчас ФАРЕ. Более того, активно лоббировал интересы Динамо, как в ситуации с Алиевым.

    0+ 0- 0
    +-
  • Ах! Какое интервью! Сказка! Респект Хмельной Чайке!:)

    0+ 0- 0
    +-
  • Класс!

    0+ 0- 0
    +-
    Чiжик
  • Ответ на сообщениеВикинг -

    Не соглашусь с Вами. Если бы это были воспоминания спартаковцев, московских динамовцев, авторские материалы Кружкова, Голышака и иже с ними - тогда дело одно. Но о договорных матчах не стесняясь говорят свои до мозга костей киевские динамовцы - Стефан Решко, теперь вот Виталий Хмельницкий. Так что Вашу точку зрения о руке Москвы, которая пытается очернить великий клуб, категорически не разделяю. Идеальных людей и футболистов не бывает, поэтому и всплывают воспоминаниями о травме, которую нанес Сабо, о комсорге-Лобановском. Но есть и масса других обратных примеров, о которых пишут те же российские журналисты.

    А о политических моментах поддавков - так в том-то и вопрос: а судьи кто? Кто раскручивал впоследствии дело Металлист - Карпаты одев белые перчатки?

    Я СЭ читаю все 20 с гаком лет, которые газета (а потом и сайт) существуют. И тенденция чётко прослеживается. Сначала киевское "Динамо", "Шахтёр" и другие постсоветские клубы там считали по привычке "своими", а потом постепенно начали всё перекручивать.

    Взять даже рубрику "Летопись", которую с удовольствием читаю (за неимением ничего похожего про те годы). Если что-то выиграл Киев, полстатьи посвящено варварскому перелому от Сабо, алкоголизму Зазроева, упрямству игрока-Лобановского (который спорил с тренером), нечестно сбежавшему Островскому, а также странной "уступчивости" киевлян представителям Закавказья и Средней Азии, когда все вопросы о золоте сняты. Если же что-то выиграл московский клуб, акцент делается на красоте футбола, бойцовском характере, грандиозных тренерах и так далее. Вроде бы всё честно, всё было, но акценты ставятся в духе брежневской идеологической пропаганды (которую я очень хорошо помню).

    Вот и здесь в заголовок совершенно неслучайно вынесли то, ради чего интервью и затевали. Разве нет?

    0+ 0- 0
    +-
    Игорини
  • Игорини

    10.01.2014 20:13

    Совершенно верно,а ещё "по спартаковски тонко" и "знаменитый спартаковский дух". Но к счастью,им только и остаётся,подобно завистливым старым шакалам,не познавшим ничего,кроме вкуса падали,выть на гордого динамовского Льва,что питался только свежим мясом,то есть золотом,кубками,славой и признанием.

    0+ 0- 0
    +-
    FLAK-88
  • Ответ на сообщениеИгорини -

    Я СЭ читаю все 20 с гаком лет, которые газета (а потом и сайт) существуют. И тенденция чётко прослеживается. Сначала киевское "Динамо", "Шахтёр" и другие постсоветские клубы там считали по привычке "своими", а потом постепенно начали всё перекручивать.

    Взять даже рубрику "Летопись", которую с удовольствием читаю (за неимением ничего похожего про те годы). Если что-то выиграл Киев, полстатьи посвящено варварскому перелому от Сабо, алкоголизму Зазроева, упрямству игрока-Лобановского (который спорил с тренером), нечестно сбежавшему Островскому, а также странной "уступчивости" киевлян представителям Закавказья и Средней Азии, когда все вопросы о золоте сняты. Если же что-то выиграл московский клуб, акцент делается на красоте футбола, бойцовском характере, грандиозных тренерах и так далее. Вроде бы всё честно, всё было, но акценты ставятся в духе брежневской идеологической пропаганды (которую я очень хорошо помню).

    Вот и здесь в заголовок совершенно неслучайно вынесли то, ради чего интервью и затевали. Разве нет?

    Спорт-Экспресс в последнее время читаю не так часто как того хотелось бы, но вот такие вот разговоры по пятницам стараюсь не пропускать, надо отдать должное этой парочке российских журналистов - свой хлеб они едят не зря. Но ближе к сути)

    В заголовок вынесена самая резонансная фраза из интервью. Можно было и другие высказывания Виталия Григорьевича отметить, но эта цепляет максимальный круг аудитории, даже с учетом того, что развернутые воспоминания ветеранов в последнее время, увы, читают все меньше и меньше людей (складывается такое ощущение). Убежден, что если бы украинские журналисты делали интервью с россиянами и услышали подобное признание, то тоже оригинальностью не отличались бы.

    Что касается Лобановского, Сабо... Ну так уж устроен болельщик, хочется жареных фактов, которые, возможно, помогут осознать, что и таким глыбам ничто человеческое не чуждо. Что и у них были свои слабости. А таким, как я, к примеру, сказать - ну что ж вы обвиняете Фернандиньо в том, что он часто локти выставлял, забыли, что Ваш Сабо настоящим костоломом был!;) При этом вряд ли кто будет спорить, что Лобановский - лучший украинский тренер, а Сабо - выдающийся игрок.

    На мой взгляд, критика по отношению к Динамо в российской прессе встречается ну никак не чаще, чем того же "Спартака" (запои Романцева, бромантановый скандал, тренерский "гений" Карпина...). Спартачам достается на орехи гораздо больше. Другие клубы тоже умеют критиковать и извлекать из архивов неприятные истории-воспоминания, связанные с ними. Просто Вы, как болельщик "Динамо", гораздо резче реагируете именно на критические слова в интервью и воспоминаниях обо всем что связано с киевским клубом, и эти негативные моменты откладываются, а многие позитивные воспринимается как само собой разумещееся.

    Так мыслю.

    0+ 0- 0
    +-
    Викинг
  • Ответ на сообщениеВикинг -

    Спорт-Экспресс в последнее время читаю не так часто как того хотелось бы, но вот такие вот разговоры по пятницам стараюсь не пропускать, надо отдать должное этой парочке российских журналистов - свой хлеб они едят не зря. Но ближе к сути)

    В заголовок вынесена самая резонансная фраза из интервью. Можно было и другие высказывания Виталия Григорьевича отметить, но эта цепляет максимальный круг аудитории, даже с учетом того, что развернутые воспоминания ветеранов в последнее время, увы, читают все меньше и меньше людей (складывается такое ощущение). Убежден, что если бы украинские журналисты делали интервью с россиянами и услышали подобное признание, то тоже оригинальностью не отличались бы.

    Что касается Лобановского, Сабо... Ну так уж устроен болельщик, хочется жареных фактов, которые, возможно, помогут осознать, что и таким глыбам ничто человеческое не чуждо. Что и у них были свои слабости. А таким, как я, к примеру, сказать - ну что ж вы обвиняете Фернандиньо в том, что он часто локти выставлял, забыли, что Ваш Сабо настоящим костоломом был!;) При этом вряд ли кто будет спорить, что Лобановский - лучший украинский тренер, а Сабо - выдающийся игрок.

    На мой взгляд, критика по отношению к Динамо в российской прессе встречается ну никак не чаще, чем того же "Спартака" (запои Романцева, бромантановый скандал, тренерский "гений" Карпина...). Спартачам достается на орехи гораздо больше. Другие клубы тоже умеют критиковать и извлекать из архивов неприятные истории-воспоминания, связанные с ними. Просто Вы, как болельщик "Динамо", гораздо резче реагируете именно на критические слова в интервью и воспоминаниях обо всем что связано с киевским клубом, и эти негативные моменты откладываются, а многие позитивные воспринимается как само собой разумещееся.

    Так мыслю.

    Ладно, главное - что беседа не перешла в ранг навешивания ярлыков друг на друга :)

    Кстати, просмотрел ветку с этой статьёй на самом российском сайте. Там многие прочитавшие, к моему удивлению, раскритиковали авторов за примитивную "жёлтую" подачу материала, что для сайта нехарактерно. Обычно там идут обоюдные матюки с оскорблениями друг друга. Это говорит о том, что школота (которая после смерти Евгения Рудакова удивлялась, что такая глыба вообще существовала) подобные материалы не читает. Как и у нас, пожалуй.

    Половина украинцев, играющих в ДК сейчас, не назовёт и половины состава 1975 года, победивших "Баварию" :(

    0+ 0- 0
    +-
    Игорини
  • Ответ на сообщениеИгорини -

    Ладно, главное - что беседа не перешла в ранг навешивания ярлыков друг на друга :)

    Кстати, просмотрел ветку с этой статьёй на самом российском сайте. Там многие прочитавшие, к моему удивлению, раскритиковали авторов за примитивную "жёлтую" подачу материала, что для сайта нехарактерно. Обычно там идут обоюдные матюки с оскорблениями друг друга. Это говорит о том, что школота (которая после смерти Евгения Рудакова удивлялась, что такая глыба вообще существовала) подобные материалы не читает. Как и у нас, пожалуй.

    Половина украинцев, играющих в ДК сейчас, не назовёт и половины состава 1975 года, победивших "Баварию" :(

    Футбол это не исторический факультет.

    0+ 0- 0
    +-
  • Балдежное вью!

    0+ 0- 0
    +-
    МАГ
  • Викинг

    10.01.2014 12:04

    Хлеба и зрелищ

    10.01.2014 12:07

    вам явно завидно, что у вас нет такой истории)) так решили хоть как-то плеснуть дреком...вы че забыли на ветке? тут про Шахтер или Металлист ни слова...особо этот со зрелищами, как ни статья по ДК, оно тут как тут со своей ложкой фекалий...

    0+ 0- 0
    +-
    vit9900
  • Игорини

    10.01.2014 23:06

    Я вспоминаю статьи во всяких Футбол-Хоккеях и Сов спортах...вот там было конкретное поливание всего киевского, плюс московские псевдорассуждения о том, что спартак играет для зрителей в открытый и атакующий футбол, и вообще народная команда, а вот ДК в скучный оборонительный...хотя в 80-х московские команды в Киеве свою половину поля даже не переходили...

    0+ 0- 0
    +-
    vit9900
  • Ответ на сообщениеvit9900 -

    Викинг

    10.01.2014 12:04

    Хлеба и зрелищ

    10.01.2014 12:07

    вам явно завидно, что у вас нет такой истории)) так решили хоть как-то плеснуть дреком...вы че забыли на ветке? тут про Шахтер или Металлист ни слова...особо этот со зрелищами, как ни статья по ДК, оно тут как тут со своей ложкой фекалий...

    Совершенно непонятно чем вызвана Ваша истерика. Я сказал правду. Решко, который судил Металл, сам раздавал вьюхи, в которых рассказывал как он договорняки катал. Напомню Вам, что договорные матчи не имеют срока давности, поэтому удивляет политика двойных стандартов со стороны УЕФА со своим принципом "нулевой терпимости" к коррупции в футболе.

    Не Вам брехливо указывать на каких ветках мне отписываться.

    0+ 0- 0
    +-
  • Оставить комментарий на форуме Обновить

    Букмекер месяца
    Рейтинг Букмекеров