Владимир Бессонов: "Не зря мы на футбольных полях землю грызли и отдавали себя без остатка…"

Кто хоть немного знаком с Владимиром Бессоновым, знает твердо: с ним смело можно идти в разведку. Боец до мозга костей на футбольном поле и душа-человек в обыденной жизни. Как-то врачи киевского «Динамо» подсчитали, что за годы выступлений в команде у него было более 80 травм. От легких до очень серьезных, после которых футболист не прикасался к мячу по нескольку месяцев. Безоглядное бесстрашие не раз заставляло его терпеть адскую боль, но в то же время именно за эту черту его любили миллионы болельщиков.

Обладатель Кубка кубков, серебряный призер чемпионата Европы и бронзовый — Олимпийских игр, шестикратный чемпион Советского Союза и четырехкратный обладатель Кубка страны. Вот неполный перечень титулов заслуженного мастера спорта СССР Владимира Бессонова, легендарного Беса, которому в минувший вторник исполнилось 55 лет.

«Все футболки раздарил. Один костюм сборной Союза остался — c надписью "СССР" и гербом на груди»

— Владимир Васильевич, как оно, на тренерском мостике сборной Украины?

— (Задумался.) Ах вот вы о чем — о московском Кубке легенд. В прошлом году наших ветеранов на этот турнир возил Алексей Михайличенко. А в этом он был занят на сборах с «Динамо», вот и предложили мне. Считаю, справился (улыбается). Команда в призеры попала, а я со старыми друзьями пообщался — с Гавриловым, Ярцевым, Хидиятуллиным. С Хидей мы вообще с юных лет дружим, хотя на поле были непримиримыми соперниками. «Динамо» — «Спартак» — этим все сказано.

— А хоккейные друзья?

— Давненько не виделись. И с Фетисовым, и с Касатоновым. Я и с покойным Валерой Харламовым дружил. Бывало, в Ялте вместе отдыхали.

— Свой первый вояж за границу помните?

— В 1976-м, в Венгрию, когда первенство Европы среди юношей выиграли. За рубежом мы с открытыми ртами смотрели, как люди живут. Не существуют, а живут. Конечно же, поражал ассортимент в магазинах. Ведь у нас те же джинсы, даже имея деньги, нельзя было купить.

— И бутсы?

— Что же вы намекаете? Прямо говорите: бутсы можно было… украсть. На одном из юношеских турниров в Ташкенте я и спер их у поляка. Польская делегация уехала на экскурсию, а я у дежурной взял ключ от номера. Сдал меня кто-то из своих. Из сборной отчислили, на год дисквалифицировали. Но я же не деньги украл, не золото. Жили мы бедно, а так хотелось в хороших бутсах играть. Кстати, в том номере у поляка хорошенько можно было отовариться.

— Правда, что все свои игровые футболки вы раздарили?

— И трусы (смеется). Только один костюм сборной остался — с надписью «СССР» и гербом на груди. Как память. Зато медалей и кубков хватает. Порой смотрю на трофеи и думаю: не зря, наверное, мы на футбольных полях землю грызли и отдавали себя без остатка…

— Ваше детство прошло в харьковских дворах на улице 12 апреля. И первая ваша команда называлась «Космос».

— Наши футбольные баталии среди пятиэтажек рабочего района заканчивались лишь с наступлением темноты. Стихийности пришел конец, когда один общественник от завода «Электротяжмаш» взялся организовывать дворовые команды. Нашему клубу выделили помещение, а название «Космос» уж и не помню кому пришло в голову. Ну раз живешь на улице 12 апреля, то как еще можно было команду назвать?

Потом в нашем районе открыли детско-юношескую спортивную школу № 7. Тренеры ходили по школам и собирали ребят. Меня упрашивать долго не пришлось. А потом и в харьковский спортинтернат попал. Не учился там, а лишь играл за команду. Кстати, в Харькове до сих пор живут мои сестры и мама. Ей уже 93 года.

— А когда в первый раз по достоинству был оценен футбольный талант Владимира Бессонова?

— В 1974 году в составе юношеской сборной Украины я стал победителем турнира «Юность», а заодно — лучшим защитником соревнований.

— Уже в 19 лет вы были чемпионом мира, Европы и Советского Союза. Сам президент ФИФА Жоао Авеланж после юниорского первенства мира в Тунисе, где вы не только забили в финале два мяча мексиканцам, но и стали лучшим игроком турнира, прочил вам славу Пеле.

— У меня к тому времени еще и первый разряд по… столярному делу был (с гордостью). Так что руки растут оттуда, откуда надо. Табуретку чинить к соседям не побегу.

Что же касается чемпионата мира в Тунисе в 1977-м, то Авеланж немножко ошибся: Пеле из меня не получился. Получился Бессонов. В отборочных матчах, предшествующих мировому первенству, практически не участвовал, попал только на финальную его часть. С адаптацией в команде проблем не было, почти со всеми ребятами — с Балем, Крячко, Каплуном, Сивухой, Хидиятуллиным — наши футбольные пути уже пересекались. Знаете, чем мы тогда больше всего от других отличались? Своим рабоче-крестьянским видом: соперники одеты с иголочки, в одинаковые костюмчики, а мы кто в чем. И играли, между прочим, почти с листа, недельный сбор в Стайках под Минском — вот и вся подготовка. А тут еще перед поездкой в Африку я травмировал голеностоп. Рану толком не зашили, она гноилась. Вот и приходилось перед каждым выходом на поле в Тунисе обезболивающий укол делать.

Помню, жили мы в студенческих общагах, питание — кофе, хлеб и масло. Но ничего, «русо туристо» в итоге до вершины добрались, победив мексиканцев в серии послематчевых пенальти. «Золотой мяч» лучшего игрока турнира, который Авеланж вручил на банкете, до сих пор у меня хранится.

— Травмы вообще следовали за вами тенью. Был момент, когда мысленно уже прощались с футболом?

— Летом 1986-го, после мексиканского чемпионата мира, в матче с московским «Торпедо» неудачно приземлился и сломал два шейных позвонка. При этом доиграл поединок до конца. А уже вечером в поезде плохо стало, голову не мог повернуть. В Киеве голову заковали в гипсовый «ошейник». Месяц его не снимал. Слава Богу, пронесло, инвалидом не стал. А к операциям на мениске, бесконечным швам относился спокойно. Привык.

Я даже шутил по этому поводу: «Когда у Бессонова что-то болит, он бегает от своей штрафной площадки до центрального круга. Когда же здоров — от штрафной до штрафной». В бою температуру не меряют. Знаете, сейчас порой больно и противно смотреть на то, как футболисты от порыва ветра на газон падают. Лежат, корчатся от боли, а через несколько секунд как ни в чем не бывало продолжают игру.

Всегда говорил своим подопечным: «От игры может освободить только справка из морга или перелом. Желательно открытый — чтобы я видел».

«Из Израиля я уехал за день до начала войны в Персидском заливе»

— Вы практически сразу пробились в основной состав «Динамо». Рыжий в команде — к удаче?

— Мы с Лобановским были одной «масти». Помню, отдыхали всей командой в Алуште. Лежим в жару на пляже, я и закимарил. Слышу сквозь сон, Папа, как мы за глаза Васильича называли, кому-то из наших говорит: «Вы его почаще переворачивайте, а то ведь рыжие не загорают, а обгорают. Я-то точно знаю…»

— Чувство юмора у Валерия Васильевича было еще то.

— Он и сам хорошую шутку мог оценить. Возвращаемся мы как-то из отпуска. Подходит ко мне Васильич и спрашивает: «Ну что, Володя, бегал?» «А как же!» — отвечаю. «И где бегал?» — не унимается тренер. «В гастроном и обратно». Васильич лишь хитро ухмыльнулся.

— С футболом вам пришлось расстаться в 32 года и не по собственной воле…

— В 1990-м, накануне итальянского первенства мира, во встрече с «Металлистом» получил довольно неприятную травму. Но успел не только вылечиться, но и набрать нужную форму. Короче, в сборную попал. Казалось, все позади, больная нога не беспокоила. Но в сентябре опять случился рецидив. Из-за этого, кстати, так и не удалось попробовать себя в зарубежном клубе. Хотя на смотрины в Израиль ездил, провел четыре матча за «Маккаби» из Хайфы в чемпионате страны. Кстати, Землю обетованную я покинул всего за день до начала войны в Персидском заливе.

— А ведь могли оказаться в итальянской «Роме».

— Мог, да не оказался. В 1989-м в Киеве проходил турнир, в котором, кроме нас и римлян, играли еще бразильский «Ботафого» и мексиканская «Гвадалахара». Итальянцы просили Лобановского, чтобы отпустил меня. Но Васильич говорит: «Через год — чемпионат мира в Италии, отыграешь и можешь переходить в «Рому». Но выступили мы неудачно, и на ветерана Бессонова спроса уже не было.

— Мечта любого футболиста — сыграть на чемпионате мира хотя бы раз. Вам же это удалось трижды. Что больше всего запомнилось?

— Безобразное судейство. Так было в 1982-м в Испании, когда судья Кастильо на глазах своих соотечественников творил «чудеса» в матче с бразильцами. Через четыре года арбитры аналогичным образом «вывели» в 1/4 финала сборную Бельгии. А в 1990-м в упор не заметили игру рукой Марадоны. Обидно.

«Со своей будущей женой Викторией познакомился на свадьбе у Олега Блохина»

— Смена вашего игрового амплуа сопровождалась сменой номера на футболке. Почему в итоге выбрали именно «двойку»?

— Долгое время у меня не было постоянного номера. Надевал футболку того, кто по каким-то причинам не попадал в состав. Лишь в конце 1981-го нынешний президент Федерации футбола Украины Анатолий Коньков, с которым мы жили в одном номере на базе и в гостинице, заканчивая карьеру, передал мне свой номер.

— Кстати, о базе. Там вы уж точно провели гораздо больше времени, чем дома?

— Если посчитать, то приличный срок получится, лет этак на десять. Книги, телевизор, бильярд, карты, лесные прогулки. Этим в основном и занимались в перерывах между тренировками.

— В карты — на интерес?

— Почему же — на деньги.

— И что, разрешали?

— Когда как. В одно время втихаря играли в номерах, а позже — спокойно в холле. Считаю, что от этого хуже по мячу бить не стали.

— В чемпионах, случайно, не ходили?

— Да нет, были асы и покруче меня. Сначала Сергей Кузнецов, позже Саша Бойко. Знал толк за картежным столом и Ваня Яремчук. Ничего предосудительного в этом не вижу. Во всяком случае, на результате предстоящего поединка наше увлечение никак не сказывалось. Хуже, когда закрываются в номере и в ход идут сигареты, спиртное.

— А что ожидало того, кто пытался таким образом разнообразить набор развлечений на базе?

— На ковер вызывали, штрафовали.

— Курите давно?

— С 17 лет, как только приехал в Киев.

— Не мешало играть?

— Никогда. Хотя если бы попал в большой футбол сегодня, когда благополучие каждого футболиста напрямую зависит от него самого, а не от доброго «дяди», то, наверное, не начал бы курить.

— Кстати, о «дяде». С ярым футбольным болельщиком Владимиром Щербицким были знакомы?

— Нет. А вот с его сыном дружил. Тот все передавал от отца привет тезке. Мы ведь оба — Владимиры Васильевичи.

— «Самое памятное событие в моей жизни произошло в 1978 году, когда комсомолия Киева избрала меня делегатом XVIII съезда ВЛКСМ» — цитата Владимира Бессонова из интервью еженедельнику «Футбол-Хоккей»…

— Помню-помню. Спустя годы просматривал эту статью и думал, до чего же идейный был. А если серьезно, то весь этот материал на разворот, в котором футбол лишь обозначен на втором плане, — плод журналистской фантазии. Этого интервью я попросту не давал. Правда, делегатом съезда был. В Гантиади, где «Динамо» проводило сбор, меня и застало известие о том, что избран делегатом съезда комсомола страны. Кто выбрал? За что? До сих пор не знаю. Таким же образом и в партию «вступил». Позвонил начальник команды Михаил Коман и сказал, чтобы я и Володя Веремеев немедленно приезжали на «Динамо» — для КПСС «созрели», очередь подошла. Нас тогда по плану — по двое в год — принимали.

— Но хоть в личной жизни вас не направляли «сверху»? Кстати, с будущей женой как познакомились?

— На свадьбе у Олега Блохина в декабре 1980-го. Рядом за столом сидели. Хотя впервые я увидел Вику значительно раньше, когда ей всего 12 было. На динамовской базе я жил в одной комнате с Александром Хапсалисом, а его жена работала хореографом у Альбины Дерюгиной. Вот и бывало, что я составлял Саше компанию, когда он ходил встречать супругу после тренировок. Там, в зале, и увидел ее. Как шутила позже моя жена: «Это у них, у футболистов, хобби такое было — за нами подглядывать» (смеется). Кстати, и Блохин, и Хлус, и Буряк, и Бережной, и я — все женились на гимнастках.

— Недавно гостил у вашего одноклубника Вадима Евтушенко. Так он рассказывал, что в его нынешней квартире раньше вы жили. Говорят, в свое время у вас в квартирантах едва ли не половина «Динамо» перебывала?

— У меня и Баль жил, пока не получил собственное жилье, и Демьяненко, и Протасов, и Литовченко с семьей. Никто нас не стеснял. Мы с Балем настолько были неразлучны, что нам даже общее прозвище дали — Балбес.

— Но и вашу семью друзья, бывало, выручали.

— Да, когда рванул Чернобыль, позвонил Реваз Челебадзе из тбилисского «Динамо»: «Пусть твои приезжают. У меня дом на берегу моря. Места всем хватит». Вот мы с Балем и отправили своих родных в Грузию, подальше от радиации.

— А сами-то?

— Сами в Киеве остались. Более того, недели через три после аварии Лобановский командировал меня и Сергея Балтачу в Чернобыль выступить перед ликвидаторами, рассказать о победе в Кубке кубков. Словом, поддержать боевой дух людей. Поехали, поддержали. Они нас накормили, красного вина налили. Правда, уже когда мы собрались домой ехать, нас предупредили, что всю одежду придется выбросить, мол, «светится» она. Вот уже у себя на этаже и снял с себя все, выбросил в мусоропровод. Картина еще та была…

— Кстати, футбольная дружба могла иметь продолжение и на футбольном поле.

— Расскажу одну историю. В 1977-м мы в последнем туре в Ереване играли. Нам уже ничего не нужно — мы чемпионы, а «Арарату» вылет из высшей лиги грозит. Армяне нам золотые горы обещали… Но из опасной зоны выкарабкивались и наши «Карпаты». Просили: «Вы только не проиграйте, а мы вам каждому за это — по телевизору!» Львовские «Электроны» тогда в цене были. Словом, взяли мы и выиграли. Только вот телевизоры нам до сих пор везут…

— Первый автомобиль у вас появился аж в 30 лет.

— Не совсем так. Машины у меня были и до этого. Но я их продавал. На автомобилях в ту пору можно было хорошо заработать. И только в 1988-м, когда футбольный клуб «Динамо» подарил мне «Мерседес», сел за руль. Сейчас у меня «Тойота», но на ней жена чаще ездит.

— Что за татуировка у вас на пальце?

— Смотрите: «Бес и 195?». Лет в 15 ее сделал. В Харькове пацаны во дворе кололи, сделали и мне. Для чего знак вопроса? Догадайся, мол, сама, с какого года…

— У вас уникальная семья — три чемпиона мира.

— Я хоть и чемпион мира среди юниоров, но самый главный (с улыбкой). Кроме того, мы с дочерью, в отличие от мамы (Виктория Серых была чемпионкой мира по художественной гимнастике в командных упражнениях, а дочь Анна побеждала на мировом первенстве в индивидуальном зачете. — Авт.), еще и бронзовые призеры Олимпийских игр.

— И только сын у вас «всего лишь» мастер спорта по теннису…

— Да, Саша у нас в семье самый нетитулованный (смеется). В детстве занимался футболом, но после сотрясения мозга переключился на более интеллектуальный и менее травмоопасный вид спорта — теннис. Учился в Барселоне в теннисной академии Луиса Бругейры. Но, видимо, слишком поздно пришел в этот вид спорта и великим теннисистом не стал. Сейчас Саша работает тренером, кроме того, у него есть небольшой бизнес. Свободно владеет английским и испанским языками. Но самое главное, что 7 ноября прошлого года они с супругой подарили нам внучку Дашу. Так что уже четыре месяца я работаю… дедом. Отличная работа — ни тебе нервов, ни стрессов.

— Анна Бессонова замуж не собирается?

— Пока молчит. Дочь вместе с мамой тренирует девчонок в школе Дерюгиной. Кроме того, сотрудничает с каналом «Футбол». Главным образом освещает то, что происходит вокруг футбола. Практически в дни всех домашних матчей «Шахтера» в Лиге чемпионов выходит в прямой эфир. А буквально сегодня для Ани принесли авиабилеты. Очередной раз в Японию летит, где она примерно два раза в год проводит мастер-классы для юных гимнасток.

— Мой любимый футболист Владимир Бессонов с футболом завязал окончательно?

— О чем вы! Как это Бессонов без футбола? Два раза в неделю с ветеранами бегаем. Нужно держать себя в тонусе. Вдруг родина опять позовет…