Неприятно сейчас признавать, но факт есть факт – он выполнил практически все свои предвыборные обещания.
Каковы были главные пункты программы Авеланжа? Расширение участников ЧМ с 16 до 24 команд – выполнено уже в 1982-м, к большой выгоде неевропейских сборных. Развитие детского и юношеского футбола – уже на третий год его президентства был запущен дебютный чемпионат мира среди 20-летних, а восемь лет спустя появился и аналогичный турнир для юношей не старше 17-ти. Привлечение новых инвестиций в футбольный мир, построение успешных бизнес-моделей – выполнено в таком объеме, который мало кто мог себе представить во времена Роуза. Помощь развивающимся странам – и это было, глупо отрицать. Щедрые поступления от спонсоров оседали не только в карманах Авеланжа, его семьи и кормившихся с его рук делегатов. Многое шло на спортивные центры, поля и экипировку в государствах третьего мира; плюс уже упоминавшиеся молодежные чемпионаты регулярно проходили в развивающихся странах, подогревая интерес к футболу...
Всего через два года после выборов Авеланж решил наболевший «южноафриканский» вопрос, на котором споткнулся его предшественник. Затем последовали успешные переговоры с чиновниками МОК: в итоге олимпийский футбол де-факто превратился в еще одно соревнование молодежек, что исключало всякую конкуренцию с чемпионатами мира... Еще более важного успеха Авеланж добился в 1979-м: в семью ФИФА вернулся коммунистический Китай, открыв тем самым огромный рынок для бизнес-партнеров сеньора Жоао. Президент лично вел деликатные переговоры с Пекином и негодующим Тайбэем; в обмен на некоторые уступки китайские товарищи получили право провести первый юношеский мундиаль в 1985-м. Сохранилось фото, сделанное во время визита Авеланжа в Поднебесную в том же году. Президент, которому скоро стукнет семьдесят, бодро крутит педали велосипеда, обгоняя повозку какого-то типичного китайца с грузом коробок... Обычно холодный и величественный на официальных мероприятиях, Авеланж, тем не менее, мог иногда надеть маску «демократа», умел очаровывать людей и заводить сторонников. В его кабинете висели фотографии глав местных футбольных ассоциаций по всему миру – чтобы Авеланж мог их узнать и тепло приветствовать, если случайно встретит в аэропорту.
Читайте также: Крестный отец. Памяти Жоао Авеланжа (часть I)
* * *
За 24 года его власти и ФИФА, и мировой футбол в целом пережили настоящее экономическое чудо. Приведем лишь несколько цифр, потому что все изменения пришлось бы описывать в отдельной книге. Авеланж заступил на должность в аккурат перед стартом немецкого чемпионата мира – организованного еще по старым, полулюбительским принципам. Смешно сейчас читать, но основной доходной статьей того турнира оставалась продажа билетов. Зрители принесли организаторам тридцать миллионов марок из восьмидесяти, а чистая прибыль составила сорок (чуть больше 15 миллионов долларов по тогдашнему курсу). Деньги на чемпионат Немецкий футбольный союз изыскал самостоятельно, с посильной помощью из государственного и местных бюджетов ФРГ. Спонсоры? Какие спонсоры?
...Пройдет всего двадцать лет, и американский мундиаль (идея провести турнир в нефутбольной, но богатейшей стране была сформулирована и продавлена лично Авеланжем) даст сумасшедшие, невиданные ранее результаты: 335 миллионов долларов дохода и почти 100 – чистой прибыли. Финансовую поддержку чемпионату обеспечивали известнейшие фирмы, локомотивы мировой экономики – Adidas, Coca-Cola, Canon, Gilette, Philips. Общая выгода для экономики США, по подсчетам журнала World Finance, составила почти полтора миллиарда. Хорста Дасслера к тому времени уже семь лет как не было в живых, но сформулированные им принципы продолжали действовать. Маркетинговая компания International Sports and Leisure (ISL), созданная Дасслером специально для сотрудничества с ФИФА и олимпийскими структурами, продавала эксклюзивные права на рекламу и трансляцию отраслевым лидерам в обмен на баснословные вознаграждения. Точный объем их знал только Авеланж и его ближайшее окружение. По документам, которые предоставляла для публики ФИФА, все было красиво и гладко, а внутреннюю документацию ISL никто посторонний не видел...
Читайте также: В возрасте 100 лет скончался бывший президент ФИФА Жоао Авеланж
Потрясающие изменения происходили и с самим ведомством Авеланжа. Еще в начале 70-х ФИФА была скромной организацией, ютившейся в небольшом здании, в котором на постоянной основе трудилось не больше дюжины человек. Первым делом новый президент перенес штаб-квартиру в престижный район Цюрихберг и расширил штат до четырех сотен. Едва ли не на следующий день после выборов он вызвал к себе генерального секретаря Гельмута Кайзера и заявил: «Я не знаю, сколько вы зарабатываете, но отныне эта сумма будет вдвое больше». В таком же духе Авеланж действовал и все последующие годы, без зазрения совести покупая лояльность или по крайней мере молчание нужных людей. С Кайзером, характерным представителем «старой гвардии», у него отношения так и не сложились; но Авеланж быстро нашел ему замену. Дасслер посоветовал одного надежного швейцарца, представителя часовой фирмы, ответственной за хронометраж на олимпийских играх. Как звали швейцарца, вы наверняка уже догадались.
* * *
...Все это, конечно, не могло длиться вечно. Почти четверть века старый бразилец с бульдожьей челюстью и повадками мафиози управлял мировым футболом, как своей плантацией; но время шло вперед, и в конце концов оно обогнало Авеланжа, как когда-то обогнало Роуза. Развитие электронных технологий и методов финансового контроля в 1990-е уже не позволяло так легко, как раньше, проворачивать привычные махинации. К тому же, хотя сам президент ФИФА был достаточно умен и знал, когда нужно остановиться, некоторые люди из его окружения таким знанием не обладали. Например, его зять Рикардо Тейшейра, которого Авеланж без каких-либо оснований протащил в кресло президента бразильской футбольной федерации. Обрадовавшийся Тейшейра на этом посту принялся воровать «как в последний раз» и открыто хвалился, как затыкает рты неугодным журналистам... Тем временем у швейцарской прокуратуры возникало все больше вопросов к непрозрачной деятельности ISL, а сама контора потихоньку увязала в долгах. В 2001-м ISL обанкротится, что приведет к раскрытию очень неприятных секретов – но сам Авеланж к тому времени уже три года как будет на пенсии.
Он впервые столкнулся с реальным противодействием своей власти при подготовке к чикагскому конгрессу ФИФА в 1994 году. До этого времени ни о какой оппозиции Авеланжу нельзя было и думать – на четырех предыдущих конгрессах его президентские полномочия продлевались автоматически. В этот раз, однако, всегда послушные делегаты начали роптать. Громкая ссора с Пеле из-за прав на трансляцию ЧМ тоже не прибавила популярности президенту. Пришлось браться за старое: вновь колесить по миру, вести агитацию в бедных и малоразвитых странах (чьи голоса имели одинаковую ценность с европейскими, но тупо задавливали числом), обещать новое расширение турнира, на этот раз до тридцати двух команд, подкупать и угрожать... Авеланж выиграл и этот раунд, продлив мандат еще на четыре года – а рекордно прибыльный мундиаль в США стал его личным триумфом. Но было ясно, что это последний раз, дальше играть с судьбой уже нельзя.
* * *
В июне 1998 года на парижском конгрессе Жоао Авеланж торжественно слагал президентские полномочия. Следует отдать должное старому хищнику. В отличие от своего преемника, он сумел уйти сам и вовремя, никем не побежденный, а напоследок еще раз прогнул европейских делегатов, навязав-таки им своего Блаттера. Провожали Авеланжа потоком славословий и наград. Медоточивая статья на сайте ФИФА (ее автором был ветеран швейцарской футбольной журналистики Вальтер Лутц) превозносила деловые и человеческие качества уходящего президента, скрупулезно перечисляла все его достижения, реальные и мнимые, называла «человеком, который привел футбол в золотую эру». Пройдет всего десяток лет, и СМИ будут употреблять в адрес сеньора Жоао совсем другие эпитеты: «архитектор коррупционной системы», «тот, кто украл футбол», «марионетка Дасслера». Уже стало можно.
Прозвучит дико, но Авеланж не предусмотрел лишь одного – что проживет так долго. Он, всегда отличавшийся завидным здоровьем, дожил до ста лет и за время своей затянувшейся «осени патриарха» успел увидеть все. Завершение расследования по ISL, выход разоблачительной книги британского журналиста Дженнингса, официальное обвинение в миллионных «откатах». Поражающие воображение свидетельства о повальной коррупции и наглом воровстве, о дружбе с диктаторами и бандитами, о регулярных перелетах через океан с чемоданчиком, набитом золотыми слитками... Блаттер спас своего покровителя от уголовного преследования – но не от развенчания и позора. А потом, в конце концов, добрались и до самого Зеппа с его братией, тоже еще при жизни Авеланжа.
Сам он и в глубокой старости оставался таким же – упрямым, несгибаемым, не раскаявшимся. Вот как датский журналист Йенс Андерсен описал встречу с 93-летним экс-президентом ФИФА в кулуарах МОК – сразу после исторического решения о проведении Олимпиады в Рио. «Со зловещим выражением на морщинистом лице он шел вперед, словно сосредоточившись на какой-то невидимой цели. Быстро идти он не мог, но все-таки продвигался с ожесточенной решимостью. Он производил сильное впечатление – точь-в-точь тролль из волшебной сказки. И я на секунду порадовался, что мы встретились в коридоре отеля, а не в дремучем темном лесу». Через пару лет после описанных событий Авеланжа вынудят уйти из МОК, еще через два года он покинет пост почетного президента ФИФА – но на этом все и закончилось. Специальная комиссия судьи Эккерта только и сумела, что словесно заклеймить «морально и этически недопустимое» поведение Авеланжа.
...В мае этого года в родном Рио он тихо отметил столетие. Пресса отозвалась несколькими язвительными статьями, очень далекими от прежних панегириков. Новое руководство ФИФА предпочло вообще обойти юбилей молчанием. На сайте ассоциации, в регулярном дайджесте типа «День рождения на этой неделе празднуют...» была помещена сухая заметка в несколько строк.
Остается лишь гадать, какой пышный праздник устроил бы в этом случае верный Зепп – если бы все Уважаемые Люди остались на своих местах. А в реальности Авеланжу под конец не суждено было даже скромного торжества. Приглашенный почетным гостем на церемонию открытия Олимпиады, долго готовившийся к этому событию – в начале июля он был госпитализирован с пневмонией и из больницы уже не вышел. Смерть наступила через шесть недель.
* * *
«Когда я стал президентом ФИФА, все, что у нас было – это старый дом и двадцать долларов в копилке. Сейчас, когда я ухожу, общая стоимость наших активов превышает четыре миллиарда. Не так уж плохо, по-моему», - говорил Авеланж в 1998-м, окруженный славой и почетом.
Шестнадцать лет спустя, словно полемизируя с героем своего расследования, Эндрю Дженнингс напишет: «Ручные журналисты в Бразилии и Европе создали ему имидж гения-бизнесмена, чьи выдающиеся навыки обеспечили богатство ФИФА. Это ложь от начала и до конца... Ему просто повезло – вокруг как раз появилось много спонсоров, которые не прочь были сунуть денег продажным чиновникам вроде Авеланжа и тихо приватизировать народную игру». И дальше: «Горькая правда заключается в том, что, будь на месте Авеланжа честный человек, футбол выиграл бы гораздо больше. Настоящие переговоры принесли бы совсем другие суммы. Но для Авеланжа на первом месте всегда было личное обогащение – он его и добился, продавая футбол за взятки и откаты. Сокровище продавал за бесценок. Как они, должно быть, смеялись за его спиной – Дасслер и другие стервятники из ISL».
Какая из этих цитат ближе к правде, предлагаю решать читателям.